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Everything Good Goes

Everything Good Goes (2008, 14:48 min) ¢ stato girato dalla scrivania
dell’artista a New York e mostra il suo ambiente di lavoro: scrivania, com-
puter, occhiali e borse. La colonna sonora ¢ rappresentata da una telefonata
in cui Gillick descrive le condizioni di produzione necessarie per realizzare
questo film al regista e al cameraman, che provengono da un collettivo di
designer. Mentre 1’artista parla, assistiamo al suo metodo di creazione e
progettazione con un software di computer grafica 3D. Lo schermo del
computer gli mostra la costruzione di un modello digitale del complesso set
di tagli per il film del 1972 Tout va bien, di Jean-Luc Godard e Jean-Pierre
Gorin. Tout va bien ¢ stato creato quattro anni dopo le rivolte del maggio
1968, che erano gradualmente decadute e culminate nella rielezione di De
Gaulle nel giugno di quello stesso anno. Il film di Godard e Gorin ¢ ambien-
tato durante uno sciopero all’interno della fabbrica francese Salumi, a cui
assistono un regista commerciale e sua moglie. Tout va bien puo essere in-
terpretato come un lamento auto-consapevole per il fallimento ed i limiti del
1968. Sospensione e repressione sono le due parole chiave, ora come allora.
Sospensione del tempo, del pensiero critico e della pianificazione futura; re-
pressione di ogni emozione generazionale, che genera a sua volta una ten-
sione potenziale continua.

1848!!! (Film)

Girato in un bar di New York, /848!!! (Film) (2010, 38:12 min.) ¢ scandito
da una colonna sonora che ¢ una completa riscrittura della partitura Music
for 18 Musicians di Steve Reich. La complessita ritmica della musica funge
da contrappunto a un resoconto degli eventi chiave delle fallite Rivoluzioni
del 1848 che, partendo dalla Sicilia, si sono verificate in vari paesi europei.
Queste rivoluzioni contro varie monarchie nascevano dalla rivendicazio-

ne del diritto di voto universale e della fine del feudalesimo. Clementine
Coupau racconta gli eventi in sequenza cronologica, tuttavia ascoltiamo solo
musica, senza udirne la voce. Gli eventi non sono rappresentati attraverso
documenti o immagini storiche, ma solo grazie all’immagine di Coupau che
li apprende e in seguito li recita. Gillick e Coupau hanno lavorato insieme
sul processo del ricordo, e all’intero svolgimento ha assistito 1’artista Uri
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Aran. Il disincanto dei pensatori progressisti dopo il 1848 ¢ un monito della
storia sulle sue stesse complessita, nel contesto dell’Europa nel periodo del-
la formazione delle sue nazioni moderne. Il film ¢ una guida inaffidabile a
quegli eventi, che mostra, piuttosto, un processo di scambio, memoria e so-
vrapposizione con una struttura complessa.

Margin Time

Margin Time (2012, 24:43 min) ¢ un film di fantascienza girato
dall’appartamento dell’artista a New York. Il film mostra i vari viaggi com-
piuti da un personaggio invisibile — forse un curatore — tra tre diverse zone,
ciascuna rappresentata da un esempio iconico di architettura modernista vi-
sibile dal palazzo dell’artista: i giardini di sculture presso la sede delle Na-
zioni Unite a New York; 1’adiacente piano di Roosevelt Island per gli allog-
gi moderni della classe operaia di Philip Johnson e il monumento di F. D.
Roosevelt recentemente completato da Louis Kahn sulla punta dell’isola di
Roosevelt. 1l film si concentra su questi tre luoghi di potere in una forma
che decostruisce approcci specifici del romanzo di fantascienza degli anni
Sessanta e Settanta, in particolare gli scritti di Stanistaw Lem (Solaris,
1961) e Christopher Priest (/I mondo alla rovescia, 1974). 1 film ¢ una serie
narrata di scatti che sviluppa un linguaggio rivisitato, riconsiderando le rap-
presentazioni del potere, della memoria, delle connessioni, del rinnovamen-
to e della temporanea dislocazione della burocrazia.

Margin Time 2: The Heavenly Lagoon

Margin Time 2: The Heavenly Lagoon (2013, 23:32 min) ¢ stato girato nei
giardini di Laguna Gloria ad Austin, in Texas. Il film ¢ diviso in quattro se-
zioni, e alterna il bianco e nero al colore. Ogni sezione ha un sottotitolo di-
verso e combina una specifica colonna sonora con il filmato. La prima se-
zione, intitolata A Production of Microprocessors, ¢ impostata su una
traccia sonora regi-strata presso un impianto di produzione di
microprocessori a Taiwan. Nella seconda sezione, intitolata Structural
Verification, sentiamo Lawrence Wei-ner intervistato durante la fase di
allestimento della mostra When Attitudes Become Form alla Kunsthalle di
Berna, in Svizzera, nel 1969. La terza sezione ¢ intitolata Preflight Checks.
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Ascoltiamo due piloti di un 737 effettuare gli ultimi preparativi per il
decollo. Nell’ultima sezione sentiamo Gilles Deleuze parlare di animali dal
film L ’Abécédaire de Gilles Deleuze. Le immagini che accompagnano
Deleuze sono state capovolte, e percepiamo cosi il cielo come una “laguna”
infinita mentre un’automobile si dirige indietro verso la citta. Il filosofo,
intervistato da Claire Parnet, si concentra sulla relazione tra oggetti, esseri
umani, territori e tecnologie. Il film stesso riflette sulla relazione tra oggetti,
umani, territori e tecnologie. In quanto tale, ¢ un film sull’arte: da dove
viene e cosa costituisce la produzione.

Hamilton: A Film by Liam Gillick

Un documentario sull’artista britannico Richard Hamilton, girato tra
I’appartamento di Gillick a New York, I’Institute of Contemporary Arts e la
Tate Modern a Londra. Hamilton: A Film by Liam Gillick (2014, 27:43 min)
si concentra sulla pratica dell'artista nel contesto di due retrospettive postu-
me. Considerato un precursore della Pop Art, Hamilton si ¢ in seguito dedi-
cato all’installazione, alla fotografia e al design dei computer. Il film esami-
na i suoi libri e le sue pubblicazioni, il suo coinvolgimento nelle prime ri-
cerche sulla grafica computerizzata e la sua pionieristica progettazione
espositiva negli anni Cinquanta. Verso la fine del film ascoltiamo una con-
versazione del 1959 tra Hamilton e Marcel Duchamp: a sua volta un pionie-
re delle avanguardie del XX secolo. Duchamp sottolinea la sua idea di esse-
re un “an-artista”, che significa “affatto un artista”, nello stesso modo in cui
“anaerobico” significa “senza ossigeno”.

I due discutono anche della durata di un’opera d’arte, con Duchamp che af-
ferma che la vita ideale di un’opera d’arte ¢ di venti anni. Questa conversa-
zione tra 1 due artisti fa da sfondo alla lunga e dettagliata sequenza di primi
piani delle retrospettive dedicate a Hamilton nel 2014 dalla Tate Modern e
dall’ICA di Londra, girati dall’artista di notte, mentre i musei erano chiusi.

Heckle
Heckle (2014, 09:10 min) ¢ stato girato ad Antiparos, in Grecia. Il focus del
film € un vecchio molo di cemento sulla riva di una spiaggia. La videocame-
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ra esamina questa struttura dismessa mentre 1’acqua ne lambisce i bordi, e
diverse inquadrature d’ambientazione mostrano il pontile nel contesto di un
semplice resort sulla spiaggia. L’infinito fluire e frangersi delle onde lenta-
mente lucida e consuma la superficie apparentemente ruvida e infrangibile,
con un moto perpetuo di presenza e assenza. Il pontile viene “attaccato” dal-
la colonna sonora che comprende tre diversi tipi di disturbo ( “heckling ). 11
primo ¢ il suono di un banchiere di Wall Street che interrompe un gruppo di
manifestanti: un’azione di disturbo al contrario. Il secondo ¢ un complice
presente nel pubblico durante lo spettacolo di un cabarettista: un falso di-
sturbo. Il terzo ¢ il suono di un gruppo di giovani musicisti che si arrestano
sotto la pressione di un disturbatore fin troppo entusiasta: disturbo positivo.
La disconnessione tra suono € immagine ¢ un riferimento diretto alle recenti
controversie riguardo la Grecia e alle sue particolari relazioni economiche
con il resto dell’Europa.

Construction of One (Video)

Construction of One (Video) (2016, 21:52 min) ¢ un film in found footage,
composto da metraggio preeesistente che mostra il processo di riciclaggio
delle automobili BMW. Le immagini del filmato sono montate specular-
mente e al contrario, quindi le auto sembrano in costruzione piuttosto che
sul punto di essere demolite. Il film genera varie riflessioni sui metodi di
produzione all’interno di contesti industriali nel momento in cui il lavoro di
massa era sul punto di essere sostituito da sistemi automatizzati. L opera si
ricollega ad un libro dell’artista, volutamente incompiuto e inedito, intitola-
to anch’esso Construction of One. Iniziato nel 2005, il libro ¢ composto da
testi e documenti analitici di Gillick, tra cui un’appendice sulle pratiche di
lavoro messe in atto dalla Volvo all’inizio degli anni Settanta e, piu in gene-
rale, sulla produzione industriale nell’Europa settentrionale verso la fine del
XX secolo. Il film porta all’attenzione una questione fondamentale per la
societa contemporanea: cosa potrebbe accadere quando identita, cultura e
societa entrano in crisi, specialmente nelle culture che dovrebbero essere
“oltre” la crisi? Nonostante questa domanda, Gillick € persuaso che in realta
quella che comunemente viene definita crisi nell’industria dei beni di con-
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sumo non esista: il concetto stesso di crisi € fondamentalmente intrinseco a
ogni sistema di produzione.

Margin Time 3

Margin Time 3 (2018, 20:20 min) ¢ il terzo film di una serie girata
dall’appartamento dell’artista, che affaccia sulla sede delle Nazioni Unite. Il
primo, intitolato Margin Time (2012), ¢ stato girato durante la costruzione
di un edificio temporaneo progettato per ospitare lavoratori delle Nazioni
Unite, mentre la sede principale veniva completamente rinnovata. Le Na-
zioni Unite avevano promesso che il grande edificio temporaneo sarebbe
stato rimosso e che sarebbe stato ripristinato 1’originale giardino di sculture.
Sei anni dopo ¢ stato finalmente demolito. Come per le precedenti riprese
della costruzione, anche il processo di demolizione ¢ stato filmato
dall’appartamento dell’artista. Poco prima dell’elezione di Donald Trump,
I’artista ha pubblicato il saggio 4 Long Sentence from an Angry White Man,
una critica diretta all’ascesa dei nuovi “uomini forti” nella leadership di vari
paesi, compresi gli Stati Uniti. Il testo ¢ una lunga frase scritta in una sola
seduta.

11 film Margin Time 3 combina immagini e testo. Mentre il testo si muove
lentamente sullo schermo, varie mani vi puntano il dito, facendolo scivolare
e scorrere. La colonna sonora del film ¢ “musica da spa”, che puo essere
comunemente ascoltata nei saloni di bellezza e di massaggi di New York.
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